Benvenuti nel lato Dirtbag di TikTok

Il video: Max Schneider, che indossa una maglietta stampata con otto palle e i suoi caratteristici baffi serpentini, sviene tra le braccia di un amico, che lo rianima collegandogli gli EarPods cablati nelle orecchie e ascoltando Channel Orange di Frank Ocean. La didascalia: "Abbiamo appena saputo che le parli da 2 mesi, quindi ora devi sabotare astutamente la cosa, altrimenti potresti finire con una relazione felice". I parametri: 4,6 milioni di visualizzazioni e 597.400 Mi piace. I commenti: "LMAO ME EVERY TIME" e "Fratello, questo sono io, mi dispiace per lei," da parte degli uomini; "Mi ha mandato questo" e "Non interromperò nessun contatto per mandargli questo" da parte delle donne.

Un 27enne residente a Los Angeles con un lavoro diurno nel marketing del marchio che assomiglia molto a un 27enne residente a Los Angeles con un lavoro diurno nel marketing del marchio, Max Schneider sta prosperando in quello che potresti chiamare il lato sporco di TikTok. Le sue scenette su come sconfiggere le "accuse dei fogli della marina" e svenire e farsi rivivere con i classici album di Frank Ocean o il profumo La Labo incapsulano una nozione di mascolinità distintamente del 2023. Come le precedenti iterazioni di questo ragazzo - lo skateboarder sottoccupato, il giovane fratello della finanza che dorme su un materasso senza giroletto - il personaggio di Max Schneider è soggetto a donne fantasma. Ma a differenza di loro, lui è attento all'immagine, un consumista tanto quanto un hipster, sfoggia perle e va in giro in una Jaguar vintage. E il personaggio ha risonanza: come nota un commentatore, "non sono sicuro di come lo faccia, ma ha imparato l'arte di combinare perfettamente contenuti di nicchia specifici del settore con contenuti popolari".

Detto questo, non so cosa aspettarmi quando incontrerò Schneider in un bar a Soho. Il nativo californiano, che si trova brevemente a New York per lavoro, parla in modo pacato e premuroso, ed è vestito in modo semplice ma elegante con un cardigan arruffato No Maintenance e un berretto da baseball rosso. "Ecco come la vedo io: è come se dovessi descrivere quello che fai, non lo stai facendo nel modo giusto", dice. Data la specificità dei suoi video e la misura in cui risuonano, ci si potrebbe aspettare che arrivasse armato di una strategia chiara e di una rubrica definita per i suoi contenuti. Ma forse questo è un comportamento da stronzo di New York. Lo stronzo di Los Angeles prende le cose con un ritmo più tranquillo, cavalcando ogni video virale come una lunga tavola invece di sforzarsi di fare un commento più ampio sulla società.

Schneider ha lanciato il suo account TikTok all'inizio di quest'anno con l'obiettivo di raggiungere 20.000 follower entro la fine. Una volta superato quel traguardo, ha spostato il traguardo a 75.000. Ora ha quasi 100.000 follower, oltre 9 milioni di Mi piace e una presa soffocante su un sottoinsieme culturale di nicchia ma appassionato.

"Ho appena preso il pacchetto iniziale dei 'ragazzi bianchi che escono con ragazze bisessuali", inizia un video, che prosegue elencando una "vecchia stupida macchina" (la Jag) e "pantaloni da lavoro che non sono mai stati indossati". "Come ragazza bisessuale approvo questo messaggio", si legge in un commento.

Come membro femminile del pubblico di Schneider, vedo i suoi video come catturare un tipo contemporaneo di etero mascolinità, sufficientemente evoluto da vergognarsi delle sue insidie ​​ma non abbastanza da superarle. E così risuonano sia con gli uomini colpevoli di comportamenti simili sia con le donne che alzeranno le mani perché continuano a cascarci. Ma il creatore non la vede proprio in questo modo.

"Non faccio di tutto per cercare di mostrare la mascolinità moderna, ma se c'è un modo per prendere in giro me stesso o i miei gusti in un modo in cui sento che gli altri possano identificarsi, questo è quello che cerco," Schneider dice. "Ciò che definisce il tuo marchio sono le persone che consumano i tuoi contenuti. Alla fine non ho alcun controllo su come le persone lo percepiscono e su quale sia la narrativa, e non ci proverei nemmeno."

Schnieder, tuttavia, vuole analizzare i suoi numeri. Inizialmente aveva previsto che i suoi video avrebbero avuto più risonanza tra le donne, ma la sua fascia demografica è composta per oltre il 60% da uomini (per lo più, cosa non sorprendente per la piattaforma e i suoi contenuti, di età compresa tra 18 e 24 anni). Egli attribuisce il suo successo non alla sua rappresentazione della mascolinità, ma alla sua capacità di identificare archetipi moderni che prima non erano stati nominati.